Tiga perempuan dalam tiga masa yang berbeda harus menjalani takdir dan kesunyian masing-masing, sementara ketidakadilan terus mengiringi langkah mereka. Sunyi, seorang gadis metropolitan, tampak berusaha keras menolak asal muasalnya, menolak jati dirinya dengan memasang lensa kontak demi menutup warna kelabu dari hidupnya. Sumirah, seorang perempuan dusun yang setia, terpaksa menandatangani …